Wir hatten uns vor Ewigkeiten getroffen und saßen dann ebenso lange am Gehsteigrand vor dem Café, bevor wir eintraten. Man hatte uns auf unseren Zustand angesprochen.
– Wir bleiben hier.
– Das ist eine gute Idee, lass uns hierbleiben. Eine Tasse Kamillentee, bitte.
sagte er und es kam einer Liebeserklärung gleich.
Also bleiben wir hier. Und wir liebten einander, obwohl wir unsere Körper verabscheuten, aber der Geist steht über allem, wie ich ihm beim ersten Anzeichen von Zweifel erklärte, gepaart mit Übelkeit.
Er schwieg lange Zeit, in etwa zwei Tassen Tee oder drei Monate.
– Aktion, brachte sie hervor, mittlerweile hochschwanger.
– Aktion. Ak – tion.
Das verstand ich als Aufforderung und stand auf. Verständlicherweise fing er an, zu schreien, würde doch das ganze Ausmaß unserer horrenden Körperlichkeit sichtbar. Also begann ich zu tanzen, da ich sonst nichts konnte.
– Wir bleiben hier.
– Ja. Wir … bleiben … hier.
Das war uns genug Aktion für den Moment und die Ewigkeit. Wir würden bald Vater werden, hatte sie uns gesagt, als sie ging. Aber das waren nur Worte.